VERGETEN OORLOGSKINDEREN
O

4K HEB®
ER GELEERD

OM NIET
Ik HUILEN"

Terwijl Nederland is bezet door de Duitsers, zitten in Nederlands-
Indiée 100.000 Nederlanders gevangen in jappenkampen. Op
15 augustus 45 wordt Japan verslagen, maar van een feestelijke
bevrijding is geen sprake. Xaviera, Joty en Jacoba waren kind in een
oorlog waarover hier maar weinig werd gesproken.

Interviews COEN VERBRAAK (XAVIERA HOLLANDER) EN BRAM DE GRAAF
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“Ik heb het overleefdl Maar wel dankzi)

een paar feel goede psychiaters”

RSOONLIJK

Als pasgeboren baby belandde Xaviera Hollander (194 3) met haar moeder in een
joppenkamp. Ze hield er een jarenlange drang naar voedsel aan over.

Veel concrete herinneringen aan de tijd in het kamp
heeft Xaviera Hollander niet. Maar tot op de dag van
vandaag is die periode van twee jaar in kamp Tjideng
op Java bepalend voor haar gebleven. Tot haar
veertiende plaste ze elke nacht in bed. En ze slaapt
nog altijd met een lampje aan. “Die angst voor de
nacht, voor het donker, zit er nog steeds diep in.”

Het was eigenlijk een heel slecht moment voor haar
moeder om zwanger te raken: eind 1942 was in Indo-
nesié de Japanse bezetting overal voelbaar. Europea-
nen werden opgesloten in interneringskampen of in
werkkampen. Xaviera’s vader, Mick de Vries, werkte

in Soerabaja als arts en psychiater. Een kind krijgen
tijdens de Japanse bezetting was volgens hem het
stomste wat een mens kon willen. Maar Germaine, het
fotomodel met wie hij eind jaren dertig was getrouwd,
dacht daar anders over. Zij wilde juist graag een
‘souvenir’. Zou hij de oorlog niet overleven, dan had
zij tenminste nog een bewijs van hun liefde.

Voor dood achtergelaten

Drie weken nadat in juni 1943 Vera (Xaviera’s naam bij
de burgerlijke stand) was geboren, werden moeder en
dochter opgesloten in kamp Tjideng, vlak bij Jakarta.
Haar vader werd ondertussen tewerkgesteld in een
krijgsgevangenenkamp. Tjideng gold in de laatste
jaren van de oorlog als een van de zwaarste jappen-
kampen van Indonesié. Kampcommandant Kenichi
Sonei was berucht vanwege zijn labiele en zeer geweld-
dadige gedrag. Haar moeder is op een dag bijna door
hem doodgetrapt. Xaviera had als meisje van bijna drie
zware dysenterie. Haar moeder was ervan overtuigd
dat haar kind zou sterven als het niet snel voedsel zou
krijgen. Toen ze naar het kamp moest, had ze een paar
diamanten meegesmokkeld in haar vagina. Met een
Javaanse handelaar was ze overeengekomen: een

diamant voor een zak bruine suiker. Rond midder-
nacht zou haar moeder die diamant, gewikkeld in
papier, over de bamboe- en prikkeldraadomheining
gooien. Daarna zou hij de zak naar haar toe werpen.
De diamant landde op de afgesproken plek, maar de
zak viel met een luide plof op de grond en scheurde
open. Nog geen twee seconden later stond ze in het
volle licht van de zoeklampen, omringd door Japanse
soldaten en Indonesische bewakers. Ze sloegen haar
in elkaar en schopten haar. Sonei was degene die haar
het hardst trapte met zijn zware laarzen. Nadat ze
bewusteloos was geraakt, trapten ze haar gezicht open

“Sonei was degene die haar

het hardst trapte met zijn
zware laarzen”

en spuugden ze in haar wonden.” Haar moeder werd
voor dood achtergelaten. In de vroege ochtend werd
haar lichaam opgepikt door een patrouille die lijken
naar een barak moest brengen. Daar ontwaakte ze later
die dag, te midden van tientallen lichamen in staat van
ontbinding. Van de bewakers kreeg ze wat brood en
water. Uiteindelijk werd ze naar de ziekenboeg overge-
bracht. Drie weken later was ze weer bij haar dochter.
Xaviera hoorde haar moeder die nacht schreeuwen.

“Ik huilde de longen uit mijn lijf. En niemand die me
kon troosten. Daarna heb ik jarenlang niet meer
kunnen huilen. En nog steeds kan ik niet huilen om
mijn eigen verdriet.”

Op een dag was de oorlog voorbij. Van dat moment kan
ze zich niets herinneren. Ze weet alleen dat haar vader
nadien nog bijna een jaar wegbleef, vanwege de poli-
tieke situatie in Indonesié. Xaviera was zelf al geruime >
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QORLOG NA OQRLOG

In de Tweede Wereldoorlog zijn het in
Nederlands-Indié niet de Duitsers die
hun macht willen vergroten, maar de
Japanners, die het voor het zeggen willen
hebben in Zuidoost Azié en de westerse
overheersers willen verdrijven. Op 7 de-
cember 1941 vernietigen de Japanners
de Amerikaanse vioot in Pearl Harbour,
waarna de Amerikanen Japan de oorlog
verklaren. Nederland doet mee, maar

na de verloren slag in de Javazee zijn de
Japanners binnen een padr dagen de
baas in Nederlands-Indié. De (Indische)
Nederlanders worden onder erbarme-
lijke omstandigheden in jappenkampen
geinterneerd, waar een chronisch tekort
is aan voedsel, water en medicijnen. Ook
is er hongersnood onder de Indonesische
bevolking. Japan geeft zich na de
Amerikaanse atoomaanval in augustus
‘45 gewonnen, maar van een feestelijke
bevrijding is in Nederlands-Indié geen
sprake. De Indonesiérs hebben genoeg
van de Nederlanders en de Bersiap
breekt uit: een gewelddadige strijd waar-
bij tienduizenden (Indische) Nederlanders,
maar ook Nederlandsgezinde Indonesiers,
Chinezen en Molukkers omkomen. Ook
aan de kant van de Indonesiérs vallen
tienduizenden doden door toedoen van
Britse troepen. Even is het rustig, maar

in 1947 laait de strijd opnieuw op en

het zal tot december ‘48 duren voordat
Nederland zich terugtrekt en onder inter-
nationale druk de onafhankelijkheid van
Indonesié erkent. De onafhankelijkheids-
oorlog leidt tot een massale repatriéring
van (Indische) Nederlanders naar hun va-
derland, waar velen van hen nog nooit zijn
geweest. Ook worden ruim 12,5 duizend
Molukkers - soldaten die dienden in het
KNIL en hun gezinnen - naar Nederland
overgebracht.

Lees meer op tweedewereldoorlog.nl

FOTOGRAFIE PORTRET XAVIERA: CLAUDIA KAMERGOROD!

WOZ STICHTING CORLOGSVERHALEN, HE

LIBELLE 102  *

O

in 1948

Moeder
Germaine
in Indie

Moeder en
dochter
in 1946

tijd weg uit het kamp toen ze als driejarig meisje uit een
boom viel en bijna werd gespiesd door een boomstronk.
“Ik heb er vlak naast mijn vagina nog een groot litteken

aan overgehouden.” De baboe bedacht zich geen moment
en droeg haar naar het kampziekenhuis. Daar waren twee
artsen aan het werk. Een van hen boog zich over haar heen.
Later zou blijken dat dat haar eigen vader was. “Ik herkende
hem natuurlijk niet, en hij wist niet dat ik zijn dochter was.
Hij heeft me geopereerd en de wond gehecht.” Een halfjaar
later, toen de Bersiap voorbij was, zag hij haar weer terug.
“Mijn moeder had zich speciaal opgedoft en mooi gemaakt.
Mijn vader kwam het tuinpad op lopen, en had op dat

“Jarenlang verstopte ik potten
pindakaas in de badkamer”

moment alleen oog voor dat driejarige blonde engeltje op
haar driewieler. ‘Ben jij mijn dochter? Kom 'ns bij je papa,
schatje.’ Mijn moeder barstte in tranen uit. Dat is het begin
van de eeuwige jaloezie tussen mij en haar geweest.”

Haar vader sprak nooit over wat hij in de oorlog had meege-
maakt. Van anderen hoorde Xaviera later dat hij in het werk-
kamp als dwangarbeider afschuwelijk gefolterd is. Voor
haar moeder waren de oorlogsjaren wel gewoon onderwerp
van gesprek. “Ze is er enorm door getekend.”

Achteraf is het een wonder dat Xaviera en haar moeder Tji-
deng overleefden. Al ondervindt ze nog elke dag de fysieke
gevolgen van de honger die ze daar moesten lijden. “Bijna
iedereen die ik ken uit het kamp heeft darmproblemen. Ik
ook.” Tegelijkertijd was er altijd die onophoudelijke fixatie
op voedsel. Ze waren nog maar amper geinterneerd of de
natuurlijke melkstroom bij haar moeder droogde op, ver-
moedelijk door stress. “Een Indische vrouw heeft mij toen
een tijd gevoed. Mijn moeder hield daar het gevoel aan over
dat ze jammerlijk faalde.” Nadien heeft Ankie, een vier jaar
ouder nichtje, Xaviera meermalen weten te redden met
kakkerlakken en bananenschillen. Daardoor raakte Xaviera

Vader Mick

Germaine met haar
tienerdochter



ongezond gefixeerd op voedsel. “Tk ben niet voor niks zo
dik geworden. Ik verstopte jarenlang potten pindakaas in
de badkamer, zodat ik altijd stiekem even iets kon eten. Ik
kwam laatst bij toeval in een kast nog een pot met bijna
versteende pindakaas tegen.”

De overlevenden

Ze is altijd een overlever geweest. Volgens haar zijn er twee
soorten oorlogsoverlevenden. “Je hebt de mensen die altijd
maar klagen. Vaak zijn het Joodse mannen die moeders
hebben met een leeuwinnencomplex. Die zijn altijd maar
bezorgd: ‘Doe je voorzichtig, jongen? Eet je wel goed?” Mijn
moeder was ook zo'n type. Daarnaast heb je de overlevers.
Zo een ben ik. Altijd de beste willen zijn, eeuwig bewijzen
dat je er bent en dat alles goed met je gaat.” Het is niet voor
niets dat ze als callgirl-madam een van de beste en meest
luxe bordelen van New York had. Daar zat die competitie-
drang helemaal in. “In het begin gaf ik iedereen voor nop-
pes sex, in de hoop de ware te vinden. Ik was op zoek naar
een vaderfiguur. Op een dag werd ik in een bar aangespro-
ken door een bloedmooie vrouw, die iets ouder was dan ik.
Ze zat het hoofdschuddend aan te kijken. “Honey, don’t you
understand that you are sitting on a goldmine? Wat jij weggeeft
voor een glaasje jus d’'orange is goud waard.” Toen viel het
kwartje. Vanaf toen wilde ik de allerbeste zijn, met de aller-
mooiste callgirls van New York.”

“Buig! Buig!”

Soms echoot het geschreeuw van de Japanners nog door de
kamers van haar geheugen. Dan hoort ze hen weer roepen:
“Kirei! Kirei! Buig! Buig!” Alle vrouwen moesten daarop met

Vader
Mick in

Xaviera (12) met haar
vader in Amsterdam
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OVER XAVIERA
In de jaren 70 werd Xaviera
bekend met haar boek
The happy hooker: My own
story. Nu runt ze met haar
man Philip Bed & Breakfast
Xaviera's Happy House in
Amsterdam.
xavierahollander.com

gebogen knieén in elkaar duiken. “Zo probeerden ze
de Europese vrouwen, die vaak een kop groter waren
dan zij, te vernederen.” Ze is een liefhebber van de
muziek van de Japanse componist Ryuichi Sakamoto.
Maar toen ze jaren geleden de film Merry Christmas,
Mr. Lawrence bezocht, waarvoor Sakamoto de muziek
componeerde, kromp ze van pure schrik ineen. “In die
film schreeuwen die jappen als gekken. Ik raakte er
totaal van overstuur.” Inmiddels heeft ze al jaren een
Japanse auto. En ze houdt ook van Japans eten. Maar
ze zal nooit een Japanse minnaar nemen.

Jaren geleden was ze met een jongere vriend in
Mexico. Ze wilden naar een strandbar. Op het strand
was in de branding een beschoeiing van bamboe
aangebracht, om de haaien te weren, compleet met
prikkeldraad. Plotseling kon Xaviera geen stap meer
zetten. Ze hebben haar de deur door moeten duwen.
“Ik bevr6or van schrik. Terwijl ik niet goed thuis kon
brengen waar ik nou zo bang van werd.” Toen ze het
later natekende voor haar moeder, zei die direct: ‘O,
maar zo zag de ingang van ons kamp eruit.” “Dat zit
blijkbaar heel diep.”

Toch is er het besef dat ze nog van geluk mag
spreken. Als kind van een Joodse vader had het er

in Europa waarschijnlijk nog veel slechter voor haar
uitgezien. Ze heeft het toch maar mooi allemaal door-
staan. “Daar ben ik best trots op. Ik heb het overleefd.
Maar wel dankzij een paar heel goede psychiaters.”
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OORLOGSKINDEREN
Xaviera's verhaal is een ingekorte
versie van éen van de 14 verhalen uit
Oorlogskinderen (Thomas Rap,
€ 19,99). Journalist Coen Verbraak
vertelt hierin de indrukwekkende
verhalen van mensen die kind waren
in de Tweede Wereldoorlog. Lees het
interview met Coen Verbraak op pagina rzz.

COEN VERBRAAK
Oorlogskinderen

Het verhsal van cen generatic
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